BẤT QUÁ TAM

Yêu nhau được bốn tháng chín ngày và mười sáu giờ, tôi âu yếm mở lời: “Mình cưới nhau, em nhé?”. Mắt chớp chớp, môi run run, nàng thổn thức: “Cảm ơn anh, em đồng ý”. Một cuộc tình giản đơn, chân thành và suôn sẻ, đúng như tính cách và cuộc sống của cả hai đứa. Nàng mơ màng: “Rồi mình sẽ đẻ ra… sáu đứa con, anh nhé?”. Tôi hơi ngạc nhiên: “Sao lại sáu?”. Vợ sắp cưới của tôi mỉm cười: “Em thích ngôi sao Angelina Jolie, em muốn có nhiều con như cô ấy!”. Tất nhiên là tôi gật đầu đồng ý: “Được rồi, em yêu, chuyện đó tính sau, bây giờ mình đi đăng ký kết hôn đã”.

Thật không ngờ, giấc mơ sáu đứa con của nàng đã bị chặn lại ngay từ cái khâu tưởng chừng đơn giản này. Tại đây, tôi được yêu cầu… kiểm tra thể lực. Kết quả là tôi không được phép lấy vợ theo một điều luật vừa ban hành… ngày hôm qua. Anh nhân viên phụ trách nơi đây nhẹ nhàng: “Anh chị thông cảm, xuất phát từ thực tế là nền thể thao nước nhà lẹt đẹt quá so với thế giới bởi nguyên nhân thể hình, thể lực kém. Chúng ta cần có một thế hệ đủ cao, đủ to và đủ khỏe. Những người thấp bé nhẹ cân như anh chưa đủ điều kiện làm bố của cái thế hệ ấy”.

Tôi thiểu não ra về, suýt chút nữa thì làm được cả một bài thơ than thân trách phận, may mà người yêu tôi kịp động viên: “Vẫn còn hy vọng anh à, từ mai anh hãy tập bơi, tập cử tạ và tập cả xà đơn. Chẳng mấy chốc mà đủ tiêu chuẩn”.

Đôi khi những quy định ngặt nghèo lại có mặt tích cực. Sau một thời gian tập luyện đủ thứ, tôi tự cân đo và hét lên sung sướng khi thấy mình đã vừa đủ tiêu chuẩn để được làm cha của sáu đứa con nàng. Chúng tôi lại đưa nhau đến phòng đăng ký…

Lần này, thật không may, lại bị vướng bởi một luật khác vừa ra đời chỉ bốn tiếng đồng hồ trước đó. Luật này quy định chỉ những ai có chỉ số IQ trên 85 mới được quyền làm chú rể! Tôi lai trượt… Thật tình là tôi không trách những người đưa ra luật này, bởi lý do của họ quá sức thuyết phục: tất cả vì thế hệ tương lai, chúng ta không thể tiếp tục cho ra đời những đứa bé có ông bố quá kém cỏi. May mà người yêu của tôi thật… đáng yêu, nàng xoa đầu tôi: “Đừng buồn anh ạ, em yêu anh vì… thứ khác. Mà cái chỉ số vớ vẩn đó mình có thể làm cho nó tăng lên được kia mà”. Tất nhiên là được, tôi lao ngay ra nhà sách khuân về sáu cuốn toán cơ bản và nâng cao, tám cuốn triết học, mười cuốn sách dạy làm người và một tá cuốn dạy cách làm giàu.

Ba tháng sau, tôi tự kiểm tra và biết rằng chỉ số IQ của mình đã ngang bằng với Bill Gates. Chúng tôi lại đến phòng đăng ký kết hôn với tâm trạng lạc quan, bởi cái gì cũng bất quá tam. Lần này anh nhân viên hiền lành nơi đây cười vui vẻ: “Được rồi, anh đủ điều kiện cả về thể lực và trí lực để trở thành một ông bố theo những điều luật mới…”. Tôi nheo mắt cười với nàng, vậy là giấc mơ về sáu đứa con sắp trở thành hiện thực. Giọng anh nhân viên bỗng chùng lại: “Đó là phần anh, còn chị đây…”. Lại gì nữa đây? Tôi tái mặt nhìn anh ta. Người yêu tôi bình tĩnh hơn: “Nhưng mấy cái luật ấy có ghi rõ, chỉ dành cho nam giới mà”. Anh nhân viên ôn tồn: “Dạ, đúng thế, nhưng cách đây… ba mươi phút lại vừa có một luật mới từ ngành y tế, xuất phát từ nguy cơ nhiễm độc không kiểm soát nổi của sữa bột và tầm quan trọng của sữa mẹ cho em bé, họ ra điều kiện chỉ có những cô gái nào có… tuyến sữa tốt mới được phép kết hôn”. Thật không chịu nổi, tôi hét lên: “Nhưng vợ tôi, à không, người yêu tôi làm gì đã có sữa mà biết được cái tuyến ấy tốt hay không tốt?”. Anh nhân viên vẫn nhẹ nhàng: “Không sao đâu anh, bên ngành y tế họ toàn những người giỏi. Đi kèm với quyết định này là công thức liên hệ giữa độ tốt xấu của tuyến sữa với… số đo vòng một. Chỉ cần chị đây đạt ngưỡng bảy mươi hai centimét…”. Tôi quay lại nhìn kỹ nàng, miệng méo đi vì thất vọng. Làm sao bây giờ…

Nguyễn Thị Thục Anh
Chuyên mục "Tiểu phẩm"
Báo Doanh nhân Sài Gòn cuối tuần