Trang truoc--61--62--63--64--65--66--67--68--69--70--71--72--73--74--75--76--77--78--79--80--Tiep theo

-------------------------------------------------
Trẻ con
không được ăn thịt chó"
Hắn hút đến điếu
này là điếu thứ ba. Ba
điếu thông luôn. Cái thuốc
lào, hút vào một buổi sáng lành
lạnh như buổi sáng hôm nay, sao mà ngon thế!
Khói đậm đà như vị mật, thấm
qua lưỡi để pha vào với
máu, lan đi từng thớ thịt, làm da thịt
đê mê. Đôi mắt hắn gà gà;
hơi thở phì phò như ống bễ lò
rèn, những ngón tay lờ rờ
trên không khí mơn man một dáng
hình tưởng tượng. Như thế
trong vài ba phút. Rồi cơn say lại nhạt.
Cái thú vị chính là ở
đó. Những cơn say, nếu kéo
dài ra tất thành nôn nao. Người ta
đâm chúi đầu vào bức vách hoặc
xều dãi ra như một con chó trước khi
hóa dại! Còn cái gì
thô tục bằng? Đằng này những
cơn say rất chóng qua. Người
hút, vừa hút xong, đã bị muốn
hút luôn điếu nữa. Hút
bằng nào cũng không biết chán. Hút đi, hút lại mà vẫn
còn thấy ngon.
Cái điếu là một vật
vô tri mà dường như cũng biết nịnh
đời. Vốn dĩ xưa nay
nó là một cái điếu rất tồi.
Hút không kêu.
Nó chỉ xìn xịt như tiếng
một vật gì bị ẩm. Nghe
chán lắm. Thế mà hôm nay,
chẳng biết cao hứng thế nào, nó lại
kêu. Những tiếng nổ tanh tách nẩy
lên trên không khí khô nỏ và trong
veo của mùa thu như một chuỗi
cười giòn. À, thì ra
cái điếu hình như cũng có hồn.
Vào một buổi sáng mát mẻ như buổi
sáng hôm nay, tự nhiên nó hết ươn
ao, và thấy cần phải ầm ĩ thì mới
khoái. Người cũng vậy. Hắn thấy lúc này mà phải
bó gối ngồi nhà thì cái đời
thật khổ. Ấy thế là hắn
càu nhàu chửi tục. Hắn
chửi những quân hàng bưởi không chịu
đến mua cây bưởi đào nhà hắn
để hắn có dăm đồng bạc
tiêu. Năm đồng bạc!...
Mắt hắn sáng hẳn lên một chút.
Chúng có vẻ vừa trông thấy con chó
thui béo căng và vàng óng treo lủng lẳng
bên trên cái chõng hàng nhà mụ
Tam. Nước dãi tứa ra đầy
miệng hắn, một hơi rượu rất mong manh
thoáng qua mũi hắn rồi vụt biến.
Chà! Hôm nay mát trời lắm nhỉ?
Rượu với thịt chó mà lại gặp
khí trời mát thì ngon biết chừng
nào là ngon! Hắn nuốt dãi
hai, ba lượt. Rồi hắn lại
nhịt thuốc vào nõ điếu, châm
đóm hút thêm điếu nữa. Cái điếu vẫn kêu tanh tách.
Nhưng khói thuốc bây giờ sao nhạt thế!
Khi đang hút thì nó nhạt
như nước lã, mà hút xong thì lại
hơi đắng miệng. Hắn nhổ
bọt vào chân cột rồi vừa chép
chép môi vừa hếch mặt nhìn lên
nóc nhà. Rượu... thịt
chó... rượu... thịt chó... óc hắn cứ
luẩn quẩn nghĩ đến hai thứ ấy. Sắc
vàng bóng của một cái mông chó
thui nhầy nhầy mỡ với sắc xanh nhạt của
một chai Văn-điển đầy ăm ắp cứ
lần lượt hiện ra. Ờ! Ờ! Mát trời
thế này mà được uống rượu
thì tuyệt quá! Nhưng đào
đâu ra tiền? Ấy thế
là hắn lại chửi những quân hàng
bưởi. Rồi nhân tiện, hắn chửi
luôn vợ hắn cái "con mèo mù"
đà đẫn mãi, bưởi chín
đã gần muốn rụng mà vẫn chưa chịu
rước người vào mua. Chửi chán, hắn
tặc lưỡi một cái để bảo hắn
rằng: không chửi nữa. Hắn
quăng mạnh hai chân xuống đất để
đứng lên và ra đi. Hắn
đi cúi mặt, bước những bước mải
mốt và cả quyết. Người
ta cứ tưởng hắn như đã định
sẵn một nơi nào để đến.
Nhưng không phải. Đến
đầu ngõ, hắn tần ngần dừng lại.
Bởi đến đầu ngõ, hắn
gặp một con đường hai ngả. Biết
đi ngả dưới hay là ngả trên? Đi
ngả dưới là đến nhà con mẹ Vụ
để gạ bán non cho nó mươi gốc
chuối. Nhưng con mẹ Vụ sẽ nhớ ra rằng:
đã có lần hắn bán cho thị mười
gốc chuối lấy hai đồng bạc đi
xóc đĩa rồi lại bán lần nữa cho
người khác lấy ngót hai đồng bạc.
Giá mỗi cây chuối có sinh ra
lấy hai buồng thì hắn không đến nỗi
là người lật lọng đâu.
Nhưng cái giống chuối từ cổ chí kim, mỗi cây chỉ sinh được
một buồng. Vậy thì hắn đích thực
là một con người hay lật lọng.
Chậc! Ừ thì hắn là người
lật lọng, như vậy thì đã sao? Không sao cả. Bởi ai
đã chửi hắn luôn ba hôm mới biết
rằng chửi hắn vô ích thật. Chửi hắn thì mỏi miệng.
Nhưng nên buộc chỉ cổ tay
để nhớ cho thật kỹ: từ giờ đừng
bao giờ dại dột tham lợi mà mua chuối non
cho hắn một lần thứ hai. Con mẹ Vụ sẽ
không mua chuối non cho hắn một lần thứ
hai. Không những thế. Rất có thể, nó sẽ xỉa
xói vào mặt hắn mà mắng cho đến
nhục. Vậy thì cái ngả
dưới rành rành là bất lợi. Hắn quay mặt về ngả trên. Thế nghĩa là cứ đến thẳng
hàng thịt chó nhà mụ Tam. Nhưng mụ Tam vốn không ưa bán chịu.
Mà hắn thì lại đã chịu
của mụ luôn ba bữa, chưa đào
đâu ra tiền trả. Cái mặt
mụ chắc chắn là sẽ không được
tươi tỉnh lắm. Mụ sẽ
vác nó lên. Mụ sẽ
nhìn cái tổ chim vô hình trên lưng
chừng một cây tre ở trước cửa
hàng nhà mụ chứ không thèm nhìn hắn.
Nếu hắn có lài nhài lắm, thì mụ
sẽ hướng đôi môi lên hướng
trời xanh mà bảo hắn: trả nợ cũ
đi đã rồi hãy ăn. Như
vậy thì cũng nhục. Hắn
dùng dằng không nỡ bước. Trong khi ấy thì nước dãi từ từ
nâng lên miệng hắn. Rượu... thịt
chó!... Rượu... thịt
chó!... Trước mắt hắn lại
lập lòe hai sắc: vàng bóng và xanh nhợt.
Hắn nuốt dãi kêu ừng ực.
Rồi hắn tặc lưỡi một cái để
ra hiệu cho hắn đừng do dự nữa.
Việc gì mà do dự nữa? Thịt
chó của mụ Tam để bán chứ
không phải để cho ôi thối. Còn
hắn muốn ăn thì phải
mua. Không có tiền thì mua chịu.
Trời sinh ra thế. Dẫu
rằng mụ Tam không ưa bán chịu thì hắn
cũng đã chịu luôn được ba bữa.
Thêm một bữa nữa thì
đã sao? Ấy thế là hắn
bước. Hắn bước nhanh nhẹn
và vui vẻ. Y như một ông phó mới
đi đến một đám mời ăn
khao.
Nhưng gần đến hàng mụ Tam,
hắn nghe tiếng mụ Tam the thé. Đích
là mụ vừa xoắn được một kẻ
ăn hàng chịu mất mặt mũi,
bây giờ mới thấy. Đen đủi
thực. Hắn tần ngần đứng
lại. Để nghe ngóng xem sao đã!
Chà cái con mụ la sát này thật
là chua ngoa. Nó bảo người kia:
ăn mà không muốn trả thì ăn
này, ăn nọ cho nó. Miếng ăn
là miếng nhục. Thế này
thì khó lòng mà nuốt cho trôi
được. Hắn thở dài một
tiếng, quay trở về...
Bây giờ thì những bước đi thẫn
thờ hơn. Hắn thấy người mỏi mệt,
chân tay rời rã. Đúng
là một anh nghiện đến bữa chưa
được hút, thỉnh thoảng hắn lại
đưa tay che miệng ngáp thật
to, như một con trâu nghé ngọ, nước mắt
ứa ra òng ọng. Khỏi một rặng
tre cao, đến cánh đồng. Nắng
bừng lên. Nắng mùa thu
dìu dịu. Trời thì đẹp.
Cánh đồng lúa mơn mởn,
run gờn gợn như một làn da quen ủ
kín, đột nhiên phơi ra gió lạnh. Phong
cảnh quyến rũ như một nhan
sắc hoàn toàn nẩy nở. Chao ôi! Giá
hắn không bận nghĩ đến rượu
và thịt chó! Giá hắn không khổ sở
vì một cái dạ dày ưa đòi hỏi
thì hắn đã sung sướng lắm, nhưng
hắn lại thèm rượu và thịt chó
mà không được uống rượu, ăn thịt chó. Bởi vậy
hắn cho là đời thật đáng buồn.
Kiếp người nản lắm. Trời
thì cay nghiệt như một bà già thiếu
ăn ngay từ lúc còn thơ.
Mà cái nắng hanh của mùa thu
vô cùng khó chịu. Đầu hắn
ngoẹo xuống vai. Đôi mắt
hắn lim dim. Hắn có vẻ vừa
đi vừa ngủ. Hắn đã
gần ngủ thật thì một việc bỗng
làm hắn đột nhiên tỉnh người.
Ấy là lúc hắn lò dò về đến
sân. Hắn đang đi bỗng giật
mình. Một con chó đang thiu thiu trong một
bụi dong ở đầu sân nhảy cẫng lên
một cái. Và hắn sực nhớ ra rằng:
nhà hắn có một con chó vện, con
chó vện ấy hay trông gà hóa cuốc,
nên lắm khi chực đớp cả chân người
nhà. Đó là một cái tật
không thể tha thứ được. Bởi không ai nuôi chó để
nó cắn què chân bao giờ. Ờ,
mà lại còn điều này nữa: nuôi
mèo hay nuôi chó thì cũng phải tùy
gia cảnh: nhà giàu nuôi là phải, bởi
nhà giàu sợ trộm mà lại nhiều
cơm hớt; còn nghèo rớt mồng tơi
như nhà hắn, nuôi làm gì? Giá thử nhà còn trẻ nhỏ,
thì nuôi chó cũng được việc.
Nhưng nhà không còn trẻ nhỏ.
Thằng cu con đã lên ba. Nó đã có thể ra vườn
được. Hạt gạo năm nay
khó chuốc như hạt ngọc. Đến
bữa ăn, phải tính đầu để chia
cơm. Cứ tình hình ấy, thì phải
dở hơi lắm lắm mới nuôi một con
chó để chẳng có việc gì cho
nó làm... Thế là đủ lắm.
Hắn sung sướng vì đã nghĩ ra điều
ấy. Hắn gật đầu luôn mấy
cái. Rồi hắn đưa mắt nhìn trộm
con chó vện. Con chó vện đã lại nằm
thiu thiu bên một gốc chuối. Quả
thật, nó đã đến ngày tận số.
Hắn đi tìm cái thúng.
Hắn rón rén đi vòng lại phía sau
đuôi con chó. Ập! Con chó giật
mình đến thót. Nỗi nguy
chụp xuống. Nó bị thu
gọn trong cái thúng, không còn chỗ
nào mà giẫy giụa. Trong khi ấy, thằng
người kêu rối rít: - Chúng mày
ơi! Chúng mày ơi! Tao úp được
con chó rồi.
Lũ trẻ con đang nghịch đất, quăng cả
những cái bẹ mèo chuối đi, xô đẩy
nhau ngã kêu chí chóe, và vừa chạy
về vừa reo lên: - Chúng mày ơi!
Chúng mày ơi! Thầy úp được con
chó rồi!...
A ha!
Người cha bảo:
- Chúng mày xúm cả lại đây,
đè chặt lấy. Đè thật
chặt.
Con Gái và cu Nhớn, cu Nhỡ, cu Con xúm lại;
đứa tì tay, đứa tì
chân, đứa ngồi cả lên trên
thúng. Người bố đi tìm gậy
để ngấng lên cổ chó mà nhận xuống.
Lũ trẻ bắt đầu bàn tán:
- Thầy giết chó, nhỉ?
- Ừ, thầy giết con chó để
làm thịt chén.
- Thích nhỉ, cu Con nhỉ?
- Thầy cho cả chúng ta ăn thịt
chó nhỉ?
- Tao cũng ăn thịt chó.
- Ừ, thầy cho cả mày, cả tao.
- Cả chị Gái...
- Chúng mày có im cả không, chó ra
bây giờ thì mất ăn.
Người đàn bà ở chợ
về. Thị tủm tỉm cười.
Thị cười vì nghĩ đến
đàn con. Hôm nay, chẳng biết
cao hứng thế nào, thị đã mua cho
chúng những bốn cây mía lách. Những
ba trinh kia đấy, như thế kể
đã nhiều lắm. Cả đội hàng của
thị đem đi buổi sáng, bán được
vừa sáu xu. Vì đâu thị
có sự hoang phí ấy? Có
lẽ bởi hôm nay trời mát. Có lẽ bởi thị thương hại
thằng cu Con. Mỗi lần mẹ về chợ, cứ
nghe tiếng các anh réo là cu Con lại
thét lên. Hình như nó
sợ các anh chạy ra trước nó. Có khi nó khóc. Có
khi mải mốt quá, nó ngã lộn tùng
phèo từ trên hè xuống sân.
- Ấy thế mà mười lần thì đến
chín, mẹ nó chỉ chìa cho nó bàn tay không. Người đàn bà,
nghĩ đến cái bộ mặt tiu
nghỉu của con lúc nào, rỏ nước mắt
ra lúc ấy. Trông thương đứt
ruột. Nhưng biết làm sao
được? Đã đành
quà của nó, chỉ một đồng trinh
là đủ. Nhưng không thể
đong một hào chín xu rưỡi gạo.
Mà cả ngữ tiêu trong nhà thị,
mỗi ngày không thể quá hai đồng
hào. Vậy có thương con thì để
bụng. Còn cái sự mua quà thật khó
lòng thay! Nhưng thời tiết có ảnh
hưởng đến người ta rất lạ
lùng. Hôm nay, người mẹ đáng
thương kia thấy dễ chịu
trong người. Khí nóng nặng nề của
mùa hạ đã tan rồi. Cái
rét sắc như dao của mùa đông
chưa tới. Trời xanh ngắt.
Nắng êm êm. Gió
phơi phới trên da, cho người ta cái cảm
giác nhẹ nhõm sau khi tắm. Tạo
vật hiền hòa lắm. Tạo vật
không đè nén và dọa nạt.
Người ta tin tưởng vào đời hơn.
Người mẹ nghĩ rằng: mát mẻ thế
này thì làm việc là một trò
chơi. Rồi thị lại nghĩ rằng
nếu mía lách đem đi chợ mà
không có người mua thì chẳng ai đem
đến chợ. Ấy thế là
thị đánh liều bỏ ra xu rưỡi và
chọn lấy bốn cây vừa ngon vừa dài.
Chọn xong, thị cũng thấy tiếc tiền.
Và trên đường về, thị
còn lẩn quất nghĩ đến xu rưỡi
mãi. Nhưng thị lại nghĩ
đến thằng cu Con, đến lúc nó sẽ
bíu chặt lấy mấy cây mía lách
mà cười nấc lên. Vậy
thì thị chẳng nên tiếc nữa. Có mất đâu mà tiếc? Con
thị nó sẽ ăn vào miệng.
Về đến nhà, thị cảm
động quá, hơi run. Môi thị
tự nhiên mỉm cười. Nhưng
chẳng có đứa nào reo. Chẳng
đứa nào trông thấy mẹ. Chúng đi đâu cả? Thị vừa gọi vừa hoảng hốt chạy
ra ngoài bờ ao. À! Hú
vía... chúng nó đây cả rồi. Nhưng làm gì mà dao thớt bừa
bộn thế? Thị hơi sửng sốt vì bố
chúng nó đang thả một con chó thui xuống
nước và cầm một búi rơm kỳ cọ.
Sao lại có sự long trọng ấy?
Thị đã toan hỏi nhưng lại
nín, vì lại có cả mấy người
anh em bạn chồng. À, thôi phải...
có lẽ hôm nay là ngày giỗ ông
nào, bà nào đây. Thị ngây mặt
ra, cố nhớ... Hăm nhăm tháng chín...
không, mà không phải... Giỗ chạp
gì hôm nay? Lửa giận chợt
bốc lên ngùn ngụt. Thị
thâm tím mặt. Thị biết
chẳng phải giỗ chạp gì cả. Và có giỗ cũng chẳng cần giết
chó. Xưa nay có bao giờ phải
giết chó mới làm giỗ được?
Nhà nghèo, chỉ bát cơm,
bát canh thượng số vài, ba hào chỉ
là đủ lắm. Gọi là
có nhớ đến ông bà tiên tổ cho
khỏi tội. Làm gì mà
phải linh đình thế? Khốn nạn! Khốn
nạn cho thị lắm! Cái số thị
chẳng ra gì nên vớ phải một thằng chồng
không biết lo, biết nghĩ, chỉ thích
ăn, thích uống. Con chó to bằng ấy,
lúc này bán đâu không nổi ba đồng
bạc? Cả nhà ăn gạo nửa
tháng. Ấy thế mà cái
môi nó vừa máy lên một cái,
nó đã phải đè ra mà giết
ngay. Ăn hoang, ăn hại. Ăn uống thế, có khác
gì ăn thịt con không, hở trời? Thị nghẹn ngào cả cổ. Thị muốn gào thật lớn. Nhưng còn vướng mấy người bạn
đấy. Thôi, cũng đành cắn
răng. Nhưng thị không còn sức
mà đứng nhìn nó nữa. Thị chạy về nhà bình bịch.
Thị quăng thị xuống cái phản gỗ sung
đến phịch. Chao ôi là chán nản, thị
thấy một nỗi chán nản rời rã
xâm lấn người... Một lúc
thật lâu, anh chồng về. Anh vừa lau tay vào vạt áo, vừa tươi
cười hỏi:
- Nhà còn gạo không?
- Làm gì mà còn gạo!
- Thế thì làm sao được?
- Muốn làm sao thì làm!
Anh bẽ lắm. Giá
phải như lúc khác thì anh đã cho
cái tát.
Nhưng lúc này làm thế
có khác gì đuổi bạn. Vả lại chị vợ đang tức tối.
Đánh thị, chắc thị sẽ
gào lên đến bảy làng nghe thấy.
Còn ra quái gì! Anh cũng
đành cười gượng mà nịnh nọt
cho xong chuyện.
- Bu mày chịu khó đi đong chịu vậy?
- Tôi không rỗi!
Hắn đã lộn tiết lên rồi,
không còn nhịn được. Mắt hắn trợn lên. Hắn gườm
gườm nhìn vợ một giây, rồi hục
hặc:
- Cái giống nhà mày khó bảo!
Mắt người vợ đã rân rấn nước.
Hắn biết là hắn thắng. Chỉ cần khéo hơn một chút.
Hắn lại xoay ra đấu dịu:
- Cái thứ người đâu mà ngang như
cua vậy? Phải biết: tao muốn mất tiền
làm gì chứ? Nhưng chết cái ăn của người ta mãi, chẳng
lẽ không mời lại người ta một bữa
thì cái mặt mình còn ra mặt gì?
Nhân tiện con chó nó ăn
phải bả hay sao chẳng biết, sáng hôm nay cứ
rú lên rồi lăn ra giẫy chết...
À, ra thế... Thị hơi nguôi
lòng một chút. Thật ra
thì thị biết không nguôi, không
được. Nó cục như
chó vậy. Ương với nó, nó
thượng cẳng chân, hạ cẳng tay
là thường. Thiệt thân, mà kết cục
cũng vẫn phải đủ gạo cho nó thổi.
Thị đứng lên, vừa nguýt hắn, vừa
lạu bạu:
- Đong mấy hào?
Thế là hắn lại đổi mặt ra
tươi cười:
- Thì bu mày liệu đấy. Có
ba người khách với tôi là bốn.
Với lại mẹ con nhà mày nữa.
- Mẹ con chúng tôi thì nhịn. Đong
chịu chỉ có thể đong đến năm
hào là hết đất. Ai
bán cho mình hơn?
- Ừ thì đong năm hào. Với bảo mẹ Xuyên bán chịu cho
tao chai rượu nữa. Mà cầm
cả chai nước mắm đi mua chịu cho tao một
hào. Bao nhiêu là thứ! Thị
rên lên như một người mất cướp.
Nhưng nó đã muốn thế
thì mặc nó. Thị cứ mua
cho nó. Rồi bán gì đi
mà trả nợ thì cứ bán. Còn thì ăn, hết thì nhịn.
Bố ăn lắm thì con chết
đói. Cùng lắm thì bồng bế nhau
đi ăn mày...
Thị vừa thở dài vừa đi.
Bây giờ thì mọi thức
đã xong rồi. Con chó hơi gầy. Nhưng gầy thì cũng tốt. Hai bát tiết canh đông lắm. Ấy là cái điềm lành
báo rằng cuộc vui sẽ hoàn toàn. Những miếng thịt ngon thái tái trộn
ngay vào hai cái bát chậu thật to cho khỏi
lôi thôi. Vẽ vời đơm
vào đĩa hẳn hoi thì biết bằng
nào đĩa cho xuể? Nồi xáo bốc hơi
thơm lựng, chẳng cần múc
làm gì cho rếch bát. Sau khi đã hỏi
qua ý khách, chủ nhà định bê cả
nồi lên để lúc nào ăn
cơm hãy múc ra. Múc ngay vào
những bát bây giờ dùng đựng
tái. Như vậy, tiện. Chỉ có hai cái bát mà đủ
cả. Ăn hết rồi lại
múc. Ăn thịt chó chứ
có ăn bát đâu mà cần... Hắn lảm nhảm bênh vực cho cách
dự định của hắn như thế mãi, tuy
chẳng có ai phản đối. Họ
cũng thừa biết cả cửa nhà cơ nghiệp
nhà hắn chỉ có hai cái bát chậu ấy
thôi. Nhưng có gì. Miễn là được uống rượu
sớm hơn một chút. Anh
nào anh ấy đói ngấu. Mà cái
mùi thịt chó bốc lên thơm
vô cùng. Bao nhiêu là nước răng?
Chủ nhân, sau một cái liếm môi rất
nhẹn, hất hàm hỏi khách:
- Xong rồi chứ?
- Xong!
- Bưng mâm nhé?
- Ừ, làm thì làm!
- Nào, bưng mâm!...
Hắn dạng hai chân, khuỳnh hai cánh tay và
thè lè cái lưỡi ra như một con
chó về mùa nắng. Trông như hắn muốn
vần một cái cối đá nhất chứ
không phải để bưng một cái mâm bằng
gỗ. Nhưng thật ra đó chỉ là một
cử chỉ trịnh trọng và sung sướng.
Binh Hựu giơ bàn tay trái
lên làm trống khẩu, dùng ngón trỏ
tay kia làm dùi, ưỡn ngực ra, vừa
gõ vừa kêu:
- Tung! Tung!... Tung!
Ấy là cái hiệu trống để
cho phu nhắc kiệu lên vai. Chủ nhân
ý tứ nâng cái mâm thịt chó
lên ngang mặt...
- Tung! Tung!
Thế nghĩa là: Đi! Đi! Và
chúng đi. Lũ trẻ, thấy
người lớn cũng làm trò như
chúng, thích chí cười sằng sặc.
Chúng à à tuồn vào
nhà trước, như đàn ruồi. Cu Nhỡ trèo lên phản ngồi xếp
bằng sẵn. Cu Con trèo không kịp
khóc òa lên. Nhưng người bố trợn
mắt thật to và quát:
- Những thằng này hỗn! Chỗ
chúng mày ngồi đấy à? Cu Nhỡ cười như mếu, vội
vàng tụt xuống. Cu Nhớn thấy
thế làm khoái lắm. Nó vừa
lêu lêu em, vừa nhạo:
- Xấu! Không ngồi đấy đi... xấu!
Không ngồi đấy đi... Nhưng
nó cũng cụt hứng ngay. Bố nó quay lại
nó: - Còn mày nữa! Không
xách thằng cu Con đi à? Đưa nhau xuống
bếp, rồi ăn cơm. Khi cả ba
đứa trẻ đã lụt cụt chạy ra rồi,
hắn mới đặt mâm xuống phản,
nháy mắt và xếch môi lên để
làm cái điệu bộ cười, rồi toang
toang bảo như một kẻ cả vẫn đi ăn,
đi họp:
- Láo toét! Chỗ này là chỗ
quan viên uống rượu. Có
phải không, các cụ?
Nhiêu Cừ bẹp mồm ra:
- Bẩm cụ bá dạy thế thật là
chí lý.
- Ồ, có chăng thì thế chứ!... Vậy mời quan viên nào!
Ba ông khách ngồi. Chủ
nhân chắp hai tay trước ngực,
rồi lại đưa tay phải lên đầu
gãi, lầm rầm như khấn ông vải về
ăn cỗ:
- Bẩm các cụ, chả mấy khi các cụ
có lòng chiếu cố đến chơi nhà
chúng cháu... Gọi là có
chén rượu nhạt, xin rước các cụ
cứ thật thà đi cho.
- Ờ!
Nghe tiếng! "ờ" rất sang
rung lên trong cái cổ họng của binh Hựu bắt
chước giọng ông chánh Ngạc, cả bốn
anh cùng cười. Chủ nhân
rót rượu ra hai cái bát. Hai người
uống chung một bát. Chúng bắt đầu ăn, uống, tranh
nhau nói và cười rung. Người mẹ
rất còm cõi và bốn đứa con gầy
ốm, quây quần với nhau trong xó bếp. Trong
gia đình này, năm mẹ con thường giống
như một bọn dân hèn yếu, cùng chung phận con sâu, cái kiến. Thấy
lũ con đứa nào cũng nhăn
nhăn, nhó nhó, người mẹ thương
đứt ruột. Thị biết rằng
chúng đói. Khi người ta
đã đói mà ngửi thấy mùi thịt
chó, thì bụng càng đói thêm.
Thế mà bữa rượu của
người bố với ba ông khách cứ
kéo dài ra mãi. Nghĩ mà bực
quá! Cái thể không chết được,
giá chết được thì thị chỉ thắt
cổ mà chết đi cho rồi... Thị dỗ con:
- Cố mà nhịn lúc nữa, các con ạ!
Đợi trên nhà ăn xong,
còn thừa thì ta ăn.
Rồi muốn cho chúng quên đi, thị
sổ tóc ra cho chúng xúm vào bắt chấy.
Úi chà! Nhiều chấy quá! Chỉ
việc rẽ một đám tóc ra là đủ
thấy bốn, năm con bò lổm ngổm. Cái Gái và cu Nhớn, cu Nhỡ thi
nhau bắt. Chúng cho cu Con mấy con chấy kềnh
làm trâu. Mới đầu cái
trò ấy cũng hay hay. Nhưng chỉ
một lúc là chúng chán. Thằng cu Con ra hiệu đình công
trước. Nó lăn vào
lòng mẹ, oằn oại vừa hụ hị
kêu:
- Đói! Bu ơi! Đói.
Tức khắc những đứa kia cũng
nhớ ra rằng chúng đói. Chúng
không bắt chấy cho mẹ nữa. Chúng thở dài. Chúng
nuốt nước bọt nhem nhép. Chúng thừ mặt ra. Chúng
nằm ẹp xuống đất và lật áo
lên để khoe cái bụng. Bụng
đứa nào cũng gần dính lưng.
Mắt thị rơm rớm nước.
Cũng may, tiếng người bố trên nhà gọi:
- Cái Gái đâu! Dẹp mâm đi,
này!
Bốn đứa trẻ cùng nhỏm dậy: mặt
chúng đột nhiên tươi tỉnh lại. Gái "vâng" một tiếng thật
to và chạy lên. Cu Nhớn, cu Nhỡ ngồi
chồm chồm đợi... Một lát sau, Gái
bê mâm xuống. Nó nâng
nâng lên ngang má như cha lúc nãy.
Các em nó đứng lên, chực
đu lấy cái mâm. Nó càng nâng
cao hơn, mồm thét:
- Khoan! Khoan! Kẻo vỡ...
Cu Nhớn thét:
- Thì bỏ xuống?...
Gái vênh mặt lên, trêu nó:
- Không bỏ. Không cho chúng
mày ăn.
- Có sợ thành tật không?
- Không cho ăn thật đấy.
Cu Nhỡ sốt ruột, khoặm mặt lại, vằng
nhau với chị:
Gái hạ nhanh mâm xuống đất bảo:
- Này, ăn đi!
- Nó ngẩng mặt nhìn các em, cười
the thé. Người mẹ xịu ngay mặt
xuống. Trong mâm, chỉ còn
bát không. Thằng cu Con khóc
òa lên. Nó lăn ra,
chân đập như một người giẫy chết,
tay cào xé mẹ. Người mẹ
đỏ mũi lên và mếu xệch đi,
rưng rưng khóc. Cái Gái và cu Nhớn,
cu Nhỡ cùng khóc theo.
1942
Cảm ơn Bác “F1racer / Chi hội trưởng FFC
/ http://www.otosaigon.com đã giới
thiệu.)
--------------------------------
Trang truoc--61--62--63--64--65--66--67--68--69--70--71--72--73--74--75--76--77--78--79--80--Tiep theo
